清北争抢的鹅腿阿姨，堕入流量漩涡：称想暂停卖鹅腿，但又舍不得学生
“我就想平平安安地做个烧烤，人流量太大，压力太大，这两天都不敢干了。”
11月29日，处于热议中的鹅腿阿姨发布了自己榜首条抖音。她摘下口罩，显露一张疲乏且上了年岁的脸。阿姨开端还笑着打招呼，之后逐步呜咽，说自己“并不想有这么多重视”。
这本来仅仅一个北漂阿姨卖烤鹅腿的一般故事，在被清北学生认可后，她依托口碑，坚持多年。但在大数据年代，当“鹅腿阿姨”登上热搜，倾注而来的流量，让故事走向了另一面。有人争抢，有人骗单，有人想给她开发卖鹅腿的小程序，乃至引发了各大高校食堂联动……而阿姨作为活动商贩，她的烤鹅腿生意，也被面向了山崖边。
文 | 陈奕宁
修改 | 易方兴
运营 | 虎鲸
鹅腿守望者
11月27日，离晚上九点还差两分钟。
在零下2度的夜里，人群涌向北京大学的西南门，那是鹅腿阿姨在群里发布的“买卖地址”。益小雨跟着人群，从低处搬运到进口的斜坡。她是清华的，为了吃到鹅腿，特意骑同享单车赶来北大。凉风吹着，她的脸陷进毛绒绒的帽子里。
两天前，是鹅腿阿姨终究一次在清华群售卖。在群里预订鹅腿，就跟直播间里抢定量产品相同，手快有，手慢无，“每个群里只能订20个鹅腿”，只需阿姨收了款，才意味着预订成功。益小雨终究仍是慢了一步。“求求你阿姨，收钱呀”，这句话在群里刷着屏，但许多人比及的仅仅退款。
为了吃到鹅腿，益小雨又潜入另一个鹅腿群，但阿姨并没有现身。11月26日清晨，鹅腿阿姨从头在北大群接单——“请到《48楼对面西南门》处拿鹅腿哈，谢谢你们的配合和支撑”。与此一起，在清华群，有同学问询“阿姨明日有吗”，鹅腿阿姨回复“没有，在北大”。由于不知道切其时刻，益小雨只能挑选提前等候。
▲ 11月27日，北大西南门，鹅腿阿姨到来前一分钟。图 / 陈奕宁摄
半个多小时前，北京夜晚的气温已降至零度，伴随着劲风蓝色预警。街对面的快餐店内，人们议论着“鹅腿阿姨”，还有四五个人，拿着直播设备或摄像机等在街边。
“鹅腿阿姨来了！”
“鹅腿守望者”们登时骚乱起来。一顶粉色的机动车头盔呈现在北大西南门的旮旯。人群开端奔驰。直播的补光灯亮起，鹅腿阿姨一时刻成了人墙的中心。“阿姨，要看购买记载吗？”“阿姨，我要辣的”“要一个不辣的”，声响乱成一团。
鹅腿阿姨掀开电动车上的保暖衣物，显露缠满橙色胶带的泡沫箱，里边是套着棕色纸袋的鹅腿。外围的人往里挤，里边的人大喊：“别挤了，电动车要倒了！”阿姨头盔被挤歪，帽檐盖住了右边的眼睛，学生们在鹅腿群里发音讯：“阿姨生气了”“别挤我姨”。
▲ 11月27日，鹅腿阿姨现身，人群敏捷将她环绕。图 / 陈奕宁摄
在这个冬季，包含清北学生在内的人们，正罕见地在为一只鹅腿张狂。
烤好的鹅腿像是战利品，被劈成两半，拿两根签子串着，比手掌略大，撒上孜然，泛着油光。就算成功付款，而且拿到鹅腿，走出人群也不是那么简单。有人把鹅腿护在身前，有人或是举过头顶，羽绒服在人群中冲突。一位女生手提四五只，她从清华过来，帮自己的导师代购。“帮我摄影，请你喝饮料”，还有三位男生一手抓住一只鹅腿，穿插放在胸前，摄影的手在风中哆嗦，一连按了好多张。
更多人只能空手而归。专门赶来拍照的钟乔光，是一名住在邻近的主播。流量涌动间，他的直播间人数打破了500人。他向观众解说：“鹅腿不在现场卖，都是群里预售的。许多学生都现已求过于供，还有交了预付款，到现在还没拿到。不行卖，人太多。”
像他这样的自媒体主播，正把“鹅腿阿姨”的名号传向互联网上更悠远的当地。直播时，不时有粉丝问他能否代购，他接近手机回复：“我来了三天，自己都没吃到。”
▲ 在现场直播的主播们。图 / 陈奕宁摄
无名之辈
11月27日晚上，不到非常钟，榜首箱鹅腿现已卖空，现场的人却并没有削减。
在鹅腿阿姨身前，还挤进来几家媒体。带牌子的话筒凑过来：“您一天能卖多少只鹅腿？”“五百只需没有？”在拿鹅腿的空隙，阿姨摆摆手：“做不了这么多。”然后，记者们对着镜头说：“鹅腿阿姨说一天做不了五百只。”
这时，阿姨的老公送来两箱新的鹅腿。他退到人群外，重复着：“不要拍，不要拍。”镜头又齐齐转向阿姨的老公。
一份群聊记载显现，四年前，鹅腿阿姨的群还非常冷清。2020年时，群里预订鹅腿，“15元一份”，足足有一整天的预售期，不像现在秒光。哪怕到了上一年，群里也不热烈，阿姨在群里发的“春节好，除夕之夜，祝愿你们新年快乐”的问好，也没有人回复。
在曩昔，咱们知道阿姨是卖鹅腿的，但并不会对她自己投去太多目光。现在，阿姨的个人信息也成为了被议论的目标——阿姨姓陈，54岁，属狗，江苏连云港人，为了抚育两个孩子，2001年来北京打工。2016年，她开端成为北大邻近的一名烧烤小贩，2018年专门开端在群里卖烤鹅腿，一个月房租两千多元。
这本来仅仅一个北漂阿姨卖烤鹅腿的一般故事，在被清北学生认可后，她依托口碑，坚持多年。但在大数据年代，当“鹅腿阿姨”登上热搜，倾注而来的流量，让故事走向了另一面。
北大医学生储梦旋，将自己称作“鹅腿阿姨前期股东”。尽管现已结业两年，她仍然藏着七年前鹅腿阿姨的群聊记载，其时群内缺乏40人。2016年，阿姨在北巨细西门出摊，骑着三轮车，上面放着烧烤架，在现场支起简易的桌子和小马扎。她会给学生们分发单子，能够勾选想吃的种类现场烤制。其间，烤鹅腿是阿姨烧烤摊独有的，因此特别受学生们追捧。
之后为了逃避城管，阿姨的行迹变得难测，转战在北大各个校门，当年，储梦旋还宣告感叹“想吃鹅腿的第三天，想它”。到了2018年，北大学生们开端自发以楼为单位进行团购，在每天黄昏预订，请阿姨将鹅腿送到楼下。
其时生意的规划不大，鹅腿阿姨的老公在采访中表明，“横竖咱们又卖不过来，只需学生高兴就好”。但同学们对烤鹅腿的爱能连续好久，许多人在结业后找回来，“深圳的、武汉的，还有广州的、海南的都来过”。储梦旋也在替换校区后，请修双学位的同学帮助代购。
叶琬凝在2018年入学北大，2019年被试验室的朋友拉进鹅腿阿姨的群，这是一个以宿舍楼为单位再建的群，群里有两百多人，每天大约会有十余个订单，其时烤鹅腿现已在北大较为盛行。
▲ 北大一位同学拍下的烤鹅腿。图 / 受访者供给
鹅腿15元一个，实惠、好吃。起先的一两个月，叶琬凝大约每周会吃上一次。她和朋友在试验室待到挨近十点，去东门拿完鹅腿回来，正好能比及试验成果出来。正常状况下，阿姨会先来北大送一波鹅腿，直接放在楼旁的货架上，然后再去人大。有时分鹅腿卖完还有剩的，阿姨会在群里问询：“有多的鹅腿要吃吗？”这种状况继续了许多年。
某种程度上，疫情期间，阿姨的烤鹅腿，给封控期间的大学生们带去了一些异样的味道。人大大三的孟箐泽记住，由于疫情，同学们透过围栏向阿姨收取鹅腿，晚上快到十一点，部队在宿舍门口排得很长。她地点的鹅腿五群早已满人，半年多的时刻内，现已扩展到现在的17个群。
直到上星期，鹅腿阿姨完全火了。
11月22日，鹅腿阿姨将售卖的阵地搬运到了清华，北大和人大的学生们惊觉阿姨被“拐走”，便在群内款留。三天后，“清华北大 鹅腿阿姨之争”的词条冲上微博热搜榜榜首位，连续在榜时刻长达12.4小时。
在此后几天，“清华北大学生排队抢鹅腿”“北大食堂称与鹅腿阿姨没有关系”“人民大学食堂自研烤鹅腿定价15元”等与此相关的词条，都能敏捷取得重视。
有关鹅腿的谈论开端了。人们关怀“怎样才能买到”，见到与此相关的帖子，便会在谈论区留言“还能进群吗”“拉我一个”。也有人猎奇烤鹅腿的味道，“到底有多好吃”“必定贼好吃吧”。
“清北之争”，将事情的流量面向高潮。到2023年11月29日，相关微博词条的阅览量现已到达4784.2万。
北大、清华、人大的学生们，开端竭尽所能地恳求鹅腿阿姨来到自己校园，群聊被截成图片，放在交际网络上传达，成为一个个“梗”。阿姨宣告“对不住，这几天都在清华”，北大同学们会跟着宣告一串“清华大学真是混蛋”的表情包；而当阿姨写道“对不住，这几天清华没有”，类似的表情包又在清华群里刷成一片，仅仅姓名改成了“北京大学”。
▲ 鹅腿阿姨群内，同学们在玩梗。图 / 微博
鹅腿阿姨对北大的“偏心”，也被人进行解读：在北大，鹅腿的价格是15元，不定量；而在人大和清华，价格均为16元，清华每个群定量20只。传达间，许多故事的新版本呈现了，比方，有人猜想，“鹅腿阿姨曾是北大食堂的职工，由于北大艺园餐厅二楼在许多年前现已开端售卖烤鹅腿”。但很快被北大食堂否定。
一阵流量的风吹起来，但没人能说清方向。11月23日晚上挨近十点，马院硕士董腾云在小红书发布一条帖子，标题是《关于清华大学鹅腿爆火的社会学研讨》，当晚已有100多赞，次晚到达800赞，最高赞的谈论说“清华鹅腿在福建主页飘了三天”。
在帖子里，董腾云将鹅腿阿姨的爆火归为三点原因：好吃暖胃、夜宵稀缺和象征意义。烤鹅腿充分了胃，也填补了海淀烟火气的空白。这对应了之前，“北京的校园没有夜生活”的热门话题。在互联网的继续推流下，“鹅腿阿姨”逐步变成一个符号，乃至成为一个品牌，好像一场狂欢。
被流量吞没
这把火从网络烧到实际，让鹅腿阿姨感到无措。
11月27日夜里，面临媒体的采访，她一次次着重“我不期望走红，更不想当网红”，她的老公也在人群外喊，“假如今后还想吃到烤鹅腿，就不要把相片发到网上”。
但杯水车薪。
相同对爆火感到困惑的，还有许多清北的学生。22级硕士沈星云是清华榜首批吃到鹅腿的人，他潜伏在清华、北大、人大三个群内，一年多前就专门骑车到北大购买。参加“清华鹅腿群”时，群内人数缺乏百人，而彼时北大已有挨近十个群。
开端的群由阿姨组成，群名很简单，是“校名+鹅腿群+编号”的方式，而沈星云地点的群并无编号，归于“元老级”的存在。
直到本年10月，群内的人数还仅仅两三百人，“每天底子只需四五个人订”。阿姨乃至都不会亲自来，而是请老公来送，有时老公回老家，阿姨还会说“这几天都没有，你叔叔回家了”。
但他回想，大约从11月初开端，人数一会儿暴增。阿姨建的群很快不行用。
在11月20日的晚上，董腾云的课程群里，忽然呈现一个二维码，姓名是“清华鹅腿五群”，之后他开端在小红书、朋友圈和校园表达墙一再刷到群码。从三群到六七群的爆满，不过三四天时刻。差不多建到了八群，求群的同学仍然许多，清华小帮手开端帮着建群，然后再把阿姨拉进来，“小帮手差不多也建了快十个群”。
平常阿姨早上宣告订单，要到黄昏五点才截止。两天前沈星云发现，早上八点鹅腿就已订空，“在那之后，我就再没有抢到鹅腿”。鹅腿阿姨变得愈加繁忙，她只管得上一所校园的订单，而向别的两所校园的同学抱愧，“抱愧对不住，不能榜首时刻逐个回复你们，因时刻很紧，请同学们敬请体谅”。
实际里，更多人参加到抢夺流量的战役里。11月26日，人大邻近呈现了“人大鸽子1号”，售卖脆皮烤乳鸽，却被同学们质疑鸽肉底子没熟；人大和清华开端争抢“糯米团”；“鹅腿之争”乃至衍生出上海高校版，同济、上财和上外一起争抢一位“糖葫芦叔叔”。
11月28日，人们开端更张狂地涌向鹅腿阿姨。保安姚鑫缩在岗亭的旮旯，“昨日晚上有四五个直播的，今日看到两个”，他指向进口处早早等着的人。
在这位北大保安的形象里，直播的人早年天开端逐渐多起来，昨日又来了四五家媒体，而“今晚的人比昨夜多了一倍”。一位路过的大叔在街边停了顷刻，过来问询，人们是否正在等候一位明星。
郁倡是一位教育频道的主播，也赶过来直播。“我就住这邻近，也是看她最近比较火，所以过来帮咱们看一眼”。他把摄像头扫过人群，露在外面的手指现已冻红。邻近一块凸起的石墩现已被占据，一个戴头盔的男人爬上去，举起手机。
主播钟乔光就显得熟练许多，这现已是他连续第三天做鹅腿阿姨的直播，巡游在抖音、淘宝和百度三个途径。“能够看一下，这是北大的西南门，最近火爆全网的鹅腿阿姨正在这儿售卖。”他站在接近校园围栏的一处高地，手机连着云台，镜头能随时跟着阿姨的方位滚动。
钟乔光很满意：“这个方位能看到鹅腿，得天独厚的方位，肯定不能放过”。在他展现的后台数据中，昨日直播累计观看人数超过了3万人，比他另一个直播视频多了一万。
▲ 在现场直播的主播们。图 / 陈奕宁摄
消失的阿姨
11月28日晚上21时22分，四个泡沫箱都空了，比昨日提前了11分钟。
鹅腿阿姨半侧身子，向一位迟来的女生抱愧，声响透过口罩，被风吹得闷闷的：“对不住啊，今日的鹅腿卖完了。”她把泡沫箱垒到后座，用绿色的松紧带捆了两圈，简直和她的膀子平齐。
两个小时后，她在各个校园的鹅腿群呈现又消失，带来的并不是平常的订货音讯：“真实抱愧，对不住，这几天都不做，太乱了，没有取鹅腿的同学请说一下，我给你们退钱。”
清晨2点半，她来到群里处理了榜首笔退款。
对鹅腿阿姨的忧虑，几天来一再呈现。网上的人连续抛出质疑：“有经营许可证吗？有健康证吗？有进货途径吗？”
还有人感到怅惘，“食药监肯定要重视，之后或许就吃不到了”。
在这样的声浪中，人大成为榜首个宣告自研烤鹅腿的高校。11月25日，人大后勤集团餐饮办理部部长王祚荣，发布了一条小红书，表明“昨日下午研讨了烤鹅腿，还需求再改善，不过应该快跟咱们碰头了”，配图是炉火上的一排烤鹅腿。
两天后，人大北区食堂三层开端定量供应鹅腿，暂定五百只。“温馨人大”宣告：“自主研制，抢先上市，人大食堂打破烤鹅腿卡脖子技能”。
当天下午，人大的学生孟箐泽，穿过等候电梯的部队，走上食堂三层的楼梯，比告诉的时刻还提前了十五分钟，但同学们现已排成三列在等候开门。食堂师傅从一周前开端学做烤鹅腿，先水煮再烘烤。
不过，孟箐泽觉得“和鹅腿阿姨的差异挺大”——食堂现烤的鹅腿更热乎，而阿姨的鹅腿则烟熏味更足。
更多北京高校也跟上了自研鹅腿的流量。在网传的一份谈天记载中，北京林业大学的餐饮人员向一位同学问询，能否进入鹅腿订货群，“预备尝尝，然后研讨一下怎么做”。
我国农业大学的姜芸馨，则直接给校长信箱写信，信中附上北林餐饮人员的谈天截图，写道：“能不能也研宣告一套归于咱们自己的烤鹅腿呢？”函件宣告的六小时后，她接到了后勤部的电话，告诉她“现已收到了许多同学的来信”。
在一份更具体的回复中，农大的后勤保障处表明，“食堂现已在研讨烤鹅腿的制造工艺”“也在采买烤鹅腿的相关设备”。
只需需求存在，一个鹅腿阿姨之后，或许还会呈现各种其他阿姨。比方，最近，复旦与上财之间的“灌饼阿姨”也遭到重视，从之前的五个群增加到了九个，群内已有3000多名学生客户，均匀每天能接一百多单。
热烈的另一面，是鹅腿阿姨的生意却被推到了山崖边。在现场，人员稠浊，许多鹅腿被冒领，但未取到鹅腿的学生们还在赶来，阿姨只能一遍遍和他们抱愧，然后逐个退款。
一位女生从人群中穿过，她说“不必退了，阿姨我会等你回来的”。
28日夜里九点半之后，气温更低了。人群逐步散去，直播灯火也撤走多半。鹅腿阿姨站在电动车前，凭借车灯的亮光，隔着塑胶手套，滑动着群聊记载，处理退款音讯。
有人宣称自己购买了11只鹅腿，想要一次性退款。阿姨带着置疑，“怎么或许买这么多？那就要出示你的购买记载”。群聊许多，而群名又很类似，她需求往下滑动好几次，退款反常缓慢。周围的女生凑曩昔说能够帮助，经过谈天记载定位转账人的头像，但并不见效。
一位穿长风衣的男生在一旁站了好久，看到鹅腿阿姨快要脱离，他箭步追上去，说自己是中科院的学生，朋友在互联网公司作业，能够帮助开发一款小程序，恳求阿姨增加自己的微信。然后，他回头痛骂了直播的人，“一切在这蹭热度的，搞得现场这么紊乱的，你们太坏了。我想帮阿姨，去树立一个更合理的流程”。
男生重复了几遍“免费的，我是真的想帮您”，阿姨有些犹疑，拿出手机，许多人见状也翻开微信的“扫一扫”。
终究，阿姨骑上电动车，却被一位女生挡住。女生带着南边口音：“我是从广东过来的，有考虑过到咱们这儿卖鹅腿吗？”说完又补上一句，“当然，我知道您的身体健康最重要”。本来，下周，有一场手游电竞竞赛在她的校园举行，她想请阿姨到竞赛现场售卖。
阿姨苦笑：“我这个有啥好吃呢？”
昨日，鹅腿阿姨还会说“明日再来”，而今日，在一声声“您明日去哪儿？”“您还来北大吗？”的问询中，阿姨紧抿着嘴唇，没有给出答案。一位外卖小哥一直在现场徜徉，他提示阿姨把箱子系紧，让周围的人退开，给阿姨让路。
▲ 鹅腿阿姨脱离，仍有人在跟从拍照。图 / 陈奕宁摄
人们依旧在追上来，想取得阿姨的联系方式。但经过群聊的途径现已无法增加，上面会跳出一行小字，“对方被增加为朋友过于一再，请稍后再试”。鹅腿阿姨骑着电动车，朝反方向开出去几百米，停在马路对面，把树叶碾得脆响。在她背面，再骑二非常钟，是五环西北旺的家。
11月29日下午，鹅腿阿姨宣告一条朋友圈：“对不住，对不住，这几天重视量太大，压力太多了，影响到我的生活了”。差不多一起，她发了一条抖音，也说了类似的话，她摘下口罩，显得很疲乏。开端还畅快地笑着，之后逐步呜咽，将头扭向一边。
▲ 鹅腿阿姨发的抖音。图 / 抖音截图
视频里，她决议停烤鹅腿两天。
视频宣告后两小时，这是一个只需46个赞，46个粉丝的账号。但很快，#鹅腿阿姨呜咽称压力太大#登上热搜榜第二位。次日，“鹅腿陈阿姨”的账号现已打破2万粉丝。
到了11月30日下午6点，谁也没想到的是，在群里，鹅腿阿姨又发来一条长长的信息——
“同学们你们好，这几天的音讯有点多，压力有点大，没有榜首时刻给你们回音讯了，可是我仍是舍不得你们，你们的青春活力都能让我年青20岁，我明日就给你们送鹅腿哈，可是我做的量就那么多，期望你们谨请体谅，你们会都吃到我做的鹅腿的，在取鹅腿的时分，谨请你们不要扎堆，陆陆续续过来取鹅腿哈，避免不必要的费事，你们曾经没拿到鹅腿的同学请说一声哈我给你们退回去，明日从头下单哈，谢谢你们的配合和支撑了。”
（文章除董腾云、孟箐泽外，均为化名）
文章为每日人物原创，侵权必究
相关文章
闻“疫”而动！河北媒体人尽锐出战
编者按：河北石家庄、邢台等地产生新一轮新冠肺炎疫情以来，当地媒体敏捷打开采访报导，派出兵强马壮深化一线、深化疫区，传递最新信息、回应大众关心，叙述感人故事、传递抗疫力气，显示媒体人的责任与担任。逆行出...
CG吃瓜网科普：生僻字'觑'怎么读？正确发音揭秘
CG吃瓜网科普：生僻字'觑'怎么读？正确发音揭秘在日常阅读或网络交流中，你是否遇到过生僻字'觑'却不知如何发音？别担心！CG吃瓜网的网友们在科普专栏中整理了详细解读，今天我们就来揭开这个字的神秘面纱。...
游客在泰山冒雪等日出，山顶只要-22℃！多地景区实拍→
▲泰山顶迎雪看日出游客：7小时登顶途中躲岩石后避风，有人躲在厕所里取暖。新京报紧迫呼叫出品。1月24日，一段游客在泰山山顶冒雪等候日出的视频引起重视。25日，户外运动爱好者李先生向记者叙述亲身经历。李...
黑瓜吃料网网友科普：举头的反义词是什么？解密头部动作的奥秘
解密头部动作的奥秘：从「举头」到「低头」的科学探索近日，黑瓜吃料网网友科普板块掀起一场关于「举头的反义词是什么」的有趣讨论。这个看似简单的问题，实则蕴含人体工学、神经科学甚至文化隐喻的多重知识。今天，...
吃瓜网友科普：一个牙一个合是什么字？揭秘汉字构造奥秘
一个牙一个合是什么字？揭秘汉字构造奥秘在汉字的世界里，每一个字都蕴含着丰富的文化内涵和构造智慧。最近，吃瓜网友们热议的一个话题是：一个牙一个合是什么字？这个问题不仅激发了大家对汉字的好奇心，也让我们有...
观众吃瓜科普：举世无双的近义词是什么？一文读懂
观众吃瓜科普：举世无双的近义词是什么？在中文的浩瀚词海中，“举世无双”常被用来形容独一无二、无可比拟的事物。但你知道吗？它还有许多同样精彩的近义词，今天我们就来一场“吃瓜式”科普，轻松掌握这些词汇的妙...